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L’aventure des deux collaborateurs  

James Matthew Barrie  

 

[Écrite sur la page de garde d’Une Fenêtre à Thrums, parodie publiée pour la première fois dans 

l’Autobiographie de Conan Doyle…]  

En mettant fin aux aventures de mon ami Sherlock Holmes, je suis contraint de me 

souvenir qu’il n’a jamais abandonné sa singulière activité de plein gré, excepté en 

cette occasion, dont vous entendrez bientôt tous les détails, car il a toujours refusé 

d’apporter son assistance à des gens dont la plume est le gagne-pain. « Je ne suis pas 

exigeant quant au choix des gens avec lesquels j’entretiens des relations d’affaires, 

mais les littérateurs dépassent les limites de ma compréhension.»  

Nous étions dans nos appartements, c’était le soir. J’étais (j’en ai souvenance) assis à 

la table centrale, où j’écrivais L’aventure de l’homme dépourvu de jambe de liège – qui intrigua 

la Royal Society ainsi que tous les autres organismes scientifiques d’Europe – et 

Holmes s’amusait avec son revolver. C’était son habitude, les soirs d’été, de faire feu 

tout autour de ma tête, rasant mon visage, jusqu’à ce qu’il produisît une photographie 

de moi sur le mur opposé. La grande ressemblance de beaucoup de ses portraits au 

pistolet n’est qu’une infime preuve de son talent en la matière1. 

Par hasard, je me trouvai à regarder par la fenêtre. J’aperçus deux hommes qui 

s’avançaient à pas rapides dans Baker Street. Je lui  demandai de qui il s’agissait. Il 

alluma immédiatement sa pipe et, se tordant sur sa chaise à la manière d’un huit, 

répondit :  

« Ce sont les coauteurs d’une opérette, qui n’a  pas reçu un accueil triomphal ! »  

Je sautai de ma chaise au plafond sous le coup de l’étonnement. Alors, il s’expliqua.  

« Mon cher Watson, il s’agit vraisemblablement de  gens qui exercent une activité de 

basse extraction. Vous-même, vous pourriez le lire sur leur visage. Ces petits 

morceaux de papier bleu dont ils sèment avec colère leur parcours sont des coupures 

de presse de l’agence Durrant, qui parlent d’eux. De celles-ci ils doivent avoir des 

centaines d’exemplaires : il suffit de regarder à quel point leurs poches sont 

boursouflées. Ils ne les piétineraient pas si elles  constituaient une agréable lecture…»  

                                                             
1 On retrouve les mêmes éléments, ou peu s’en faut, dans la seconde parodie. 
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Je sautai de nouveau d’étonnement, de ma chaise au plafond (qui est très cabossé) 

et m’écriai : « Surprenant ! Mais ils pourraient très bien être de simples auteurs ! »  

« Non ! » répliqua Holmes. « En effet, de simples auteurs ne peuvent obtenir plus 

d’une coupure de presse par semaine. Seuls les criminels, les dramaturges et les 

acteurs en ont par centaines.  

– Ils sont peut-être acteurs, dans ce cas.  

– Non, des acteurs se promèneraient en voiture.  

– Ne pouvez-vous rien me dire de plus à leur sujet ?  

– Oh, si ! Beaucoup de choses ! À regarder la boue collée aux chaussures du grand, 

on voit bien qu’il vient du sud de Norwood. L’autre est, selon toute vraisemblance, 

un auteur écossais.  

– Comment pouvez-vous affirmer cela ? 

– Il se promène avec, dans sa poche, un livre dont le titre (je  peux distinctement le 

voir) est  Auld Licht machin chose2. Qui d’autre que l’auteur aurait idée de se balader 

avec un livre affublé d’un titre pareil ? »  

Je dus admettre qu’effectivement le contraire était improbable.  

Il était clair, à présent que les deux hommes (s’il était possible de leur attribuer cette 

dénomination…) recherchaient notre résidence. J’ai (souvent) dit de Holmes qu’il 

n’était du genre à se répandre en émotions, de quelque nature qu’elles fussent, mais 

à ce moment-là il devint blême de rage. Ensuite, cette manifestation physique laissa 

place à un étrange regard, où un éclatant triomphe se lisait.  

« Watson, ce gros plein de soupe tire crédit depuis des années de mes remarquables 

faits et gestes, mais enfin je le tiens ! Enfin ! »  

Je touchai le plafond et, quand je me retombai, les deux étrangers étaient dans la 

pièce.  

« Je constate, messieurs, dit Holmes, que vous vous êtes en ce moment même mis 

en frais, sous le joug d’une extraordinaire fantaisie ! »  

                                                             
2 Auld Licht Idylls est le titre du livre de Barrie. « Auld Licht », à savoir « la vieille lumière », est le 
nom de la communauté religieuse (conservatrice) à laquelle il appartenait, ainsi que sa famille. 
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Le plus séduisant3 des deux visiteurs lui demanda, sur le ton de l’étonnement, à quoi 

il pouvait se fier pour l’affirmer, tandis que le plus grand se contenta de bouder.  

« Vous oubliez la bague que vous portez à l’annulaire…» répondit avec le plus grand 

calme Monsieur Holmes.  

J’étais sur le point de sauter au plafond quand la grosse brute4 intervint.  

« Ce tour de passe-passe est bon pour le public, Holmes, dit-il, mais il ne produit 

aucun effet sur moi. Et Watson, s’il vous prend  l’intention de sauter à nouveau au 

plafond, vous y resterez ! Je vous le garantis. »  

Ici, j’observai un curieux phénomène. Mon ami Sherlock Holmes rapetissa. Il devint 

tout petit sous mes propres yeux. Je regardai longuement le plafond, d’un air d’envie, 

mais je n’osai pas…  

« Faisons l’économie des préambules, dit le gros bonhomme, et entrons dans le vif 

du sujet. Je veux savoir pourquoi…  

– Avec votre permission… dit Holmes, regagnant un peu de son ancien courage. 

Vous désirez savoir pourquoi le public ne se déplace pas afin d’assister à la 

représentation de votre opérette.  

– Parfaitement, répondit l’autre ironiquement, ainsi que vous pouvez le constater en 

regardant les boutons de ma chemise. »  Il ajouta plus gravement : « Et, puisque vous 

ne pouvez pas éclaircir ce mystère autrement, j’insiste pour que vous assistiez à une 

représentation complète. »  

Pendant un instant, l’angoisse s’empara de moi. Je frissonnai, car je savais que si 

Holmes s’y rendait, je devrais l’accompagner. Mais mon ami avait un cœur d’or. « 

Jamais ! » s’écria-t-il férocement. « Je ferai tout pour vous, mais pas ça ! »  

« Votre survie en dépend… » répondit le grand homme, l’air menaçant.  

« Je préférerais m’évaporer dans les airs ! » riposta Holmes, prenant fièrement une 

autre chaise. « Mais je peux vous dire pourquoi le public ne se rend pas au théâtre, 

sans bouger d’ici.  

– Pourquoi ?  

                                                             
3 C’est-à-dire James Matthew Barrie lui-même !!!! 
4 Vous avez deviné, je l’espère, qu’il s’agit de Conan Doyle en personne ! 
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– Parce qu’ils préfèrent s’abstenir ! »  

Un silence mortel succéda à cette extraordinaire remarque. Pendant un moment, les 

deux intrus fixaient avec un respect mâtiné de crainte l’homme qui avait déchiffré si 

merveilleusement l’énigme. Alors, affûtant leurs couteaux… 

Holmes devint de plus en plus petit, jusqu’à ce qu’il ne restât rien de lui, hormis une 

spirale de fumée, qui monta lentement au plafond. Les derniers mots des grands 

hommes méritent souvent d’être cités. Les ultimes paroles de Holmes furent les 

suivantes : « Fou ! Fou ! Je vous ai entretenu dans le luxe durant toutes ces années ! 

Mais vous avez dépensé ce que je vous ai offert en cabs, une pratique dont auparavant 

nul auteur n’avait bénéficié... Dorénavant, vous vous déplacerez en bus ! »  

La brute s’affaissa sur une chaise, horrifiée.  

L’autre auteur ne bougea pas un cil. 


