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J. M. BARRIE

Vingt-neuf ans aprés la biographie exhaustive de J. M. Barrie que Denis
Mackail écrivit a4 la demande de ses exécuteurs testamentaires, seize ans apreés
le Portrait of Barrie de Lady Cynthia Asquith, voici un nouvel ouvrage consa-

cré au créateur de Peter Pan.

Dés la préface, Janet Dunbar * annonce qu’elle étudiera le caractére si
complexe et si plein de contradictions de Barrie i la lumiére de ses rapports
avec les quatre femmes qui tinrent une place importante dans sa vie : sa mére,
sa femme et deux amies tendrement aimées, Sylvia Llewelyn-Davies et Cynthia
Asquith. Elle a eu accés, nous dit-elle, aux précieux manuscrits et carnets de
notes qui furent achetés par le collectionneur américain, Walter Beinecke,
au journal de Lady Asquith et 2 des lettres inédites de Barrie et de son

entourage.

L’enfance dans la petite ville grise de Kirriemuir ot Barrie est marqué a
jamais par la forte personnalité de sa mére, P'adolescence & Dumfries ot
Barrie fréquente la Grammar-School et habite chez son frére aing,
tout cela nous est restitué fidélement. Comme d’autres biographes avant elle,
Janet Dunbar puise a trois sources principales. Ce sont l'ouvrage que
Barrie consacra a sa mére, Margaret Ogilvy, et deux recueils qui parurent
beaucoup plus tard, The Greenwood Hat, o1, en 1930, il réunit quelques-uns
de ses premiers articles, les polissant, les remaniant et ajoutant 4 chacun d’eux
des commentaires, et Mc Connachie & J.M.B., compilation de ses discours.

Puis viennent les années d’étudiant a Edimbourg, et tout ce que nous
apprenons de Barrie lui-méme dans The Edinburgh Eleven et dans ses discours
aux étudiants de St-Andrews et d’Edimbourg, fait également ’objet d’un cha-
pitre que Janet Dunbar intitule “ Edinburgh Interlude . Titre bien choisi,
car cette vie d’étudiant, plus sévere et plus exigeante, certes, que ce que
connurent tant de jeunes privilégiés a Oxford et a Cambridge fut, malgré
tout, un répit entre une adolescence insouciante et les problémes de la maturité.

Aprés I'apprentissage du journalisme & Nottingham, premiére étape d'unc
longue ascension qui devait le mener a la célébrité, nous retrouvons Barrie &
Londres. De son mariage avec une actrice particuliérement séduisante, Janet

* Janer Dunsar : J. M. Barrie, The Man Behind the Image, (Boston : Houghton Mifflin

Company, 1970, 413 p. $ 8.95).
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Dunbar 'ne peut nous en dire plus que ce que nous avait appris la bio-
graphie de Mackail. Nous suivons donc de nouveau lhistoire mélancolique
d’'un mariage qui ne pouvait que mal se terminer car, comme il apparut au
moment du divorce, quinze ans plus tard, le mariage de Barrie et de Mary
Ansell n'avait jamais été consommé et de longs silences, une froideur dans le
comportement, avaient peu a peu remplacé V'affection et les espérances de
bonheur des premiers mois.

Ce n’est que lorsqu’elle en arrive 4 la rencontre de Barrie avec la famille
Llewelyn-Davies, avec qui il devait nouer des liens si étroits, que Janet Dun-
bar ajoute quelques éléments nouveaux a ce que nous savions déji. En effet,
pour cette période, I'auteur se fonde sur des lettres jamais publiées jusqu’a ce
jour, bien que le signataire de ces lignes ait eu l'occasion de les étudier
longuement a la Beinecke Library de Yale. Cette correspondance est en outre
accompagnée de commentaires de Peter Llewelyn-Davies. Evoquant des évé-
nements qui se sont déroulés pendant son enfance et son adolescence et
qui ont tous laissé en lui une forte impression, il éclaire un passé a la fois
tragique et heureux de la connaissance profonde et intuitive qu’il a des siens.
Nous saisissons mieux ainsi les rapports ambigus qui s’établirent entre Barrie,
a la fois infiniment généreux et exigeant, et cette famille 4 qui il s’imposa
par sa libéralité et par l'amour qu’il voua a la mére et aux enfants. Sylvia
Llewelyn-Davies était la fille du célébre dessinateur et romancier George du
Maurier. Dés leur premiére rencontre, Barrie éprouva pour elle un amour
aussi romantique que platonique, qu'accrut encore son affection pour les jeunes
Llewelyn-Davies. Lorsqu’il les connut, George avait quatre ans, Jack trois
ans et Peter un an — deux autres gargons, Michael et Nicholas devaient
naitre plus tard. Cest en pensant a ces enfants et a partir des histoires
qu’il leur racontait que Barrie créa l'immortel Peter Pan. Entre les Llewelyn-
Davies et lui, malgré les réticences du jeune pére qui supportait assez mal
I'intrusion d’un étranger dans sa famille, naquit une amitié exceptionnelle,
et lorsque Sylvia et Arthur moururent, laissant cinq enfants dont aucun n’avait
terminé ses études, Barrie devint tout naturellement leur tuteur, de fait sinon
de droit. Janet Dunbar évoque avec beaucoup de sensibilité les sentiments
entre Barrie et ces jeunes garcons, que tant de choses, leur hérédité, leur
arriére-plan familial, leur éducation, séparaient de lui, alors méme qu’il deve-
nait pour eux une présence quotidienne, un mentor, un ami entiérement dévoué.
A deux de ces jeunes gens Barrie voua une tendresse toute particuliére :
George et Michael qui moururent tragiquement, 'un a vingt-deux ans, l'autre
a vingt et un ans. Leur -disparition fut une épreuve cruelle pour cet homme,
solitaire malgré le succes, qui avait reporté sur eux tout son besoin d’affection.

En 1918, c’est Lady Cynthia Asquith qui prit dans sa vie la place de premier
plan qu’elle devait occuper jusqu’a la fin. Redevable elle-méme a Barrie
d’innombrables actes de générosité, jouant inlassablement auprés de lui le role
multiple de secrétaire, d’infirmiére, d’assistante, de soutien dans ses moments
de dépression et d’amie dans ses jours heureux, elle remplit le vide affectif
qu’avaient laissé en Barrie la mort d’étres chers et cette sorte d’indifférence
qui, avec le temps et I’éloignement, s’installe trop souvent entre des amis. De
ces longs rapports amicaux on ne peut faire de commentaire plus approprié
que celui de Peter Llewelyn-Davies, cité ici par Janet Dunbar : “ When he
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was strongly attracted by people, he wanted at once to own them and he
dominated by them, whatever their sex. The owning he was often able tq
manage for a time to a greater or lesser degree, with the help of his money
which made generosity an easy business for him (not that the rich are usually
generous) plus his wit and charm and the aura of success and fame which
surrounded him. The being dominated was more difficult of attainment, he
was a pretty strong character in his own strange way.”

A vrai dire, The Man Behind The Image ajoute peu de choses i notre
connaissance de Barrie. Les documents dont s’inspire Janet Dunbar ont tous
été utilisés par Mackail dans sa biographie de 1941 (4 l’exception, probable-
ment, des commentaires de Peter Llewelyn-Davies). Elle suit méme trés exac-
tement cet ouvrage — quoique le citant rarement — et I'on est surpris, par-
fois, de trouver tant de similitude entre les deux livres. Elle va, bizarrement,
jusqu’a reproduire ce qui, sous la plume de Mackail, était, sans nul doute,
un lapsus : & propos de la parution de Awuld Licht Idyils, elle parle des romans
a succés qu’écrivaient encore Anthony Trollope et Charles Reade, alors que
ceux-ci étaient morts depuis plusieurs années!?! On aimerait aussi trouver
des références plus précises et plus nombreuses et un respect plus scrupuleux
des citations. Il est génant par exemple de rencontrer sur la méme page, i
la suite 'un de l'autre, sans que les dates ou la provenance en soient précisées,
un des premiers articles de Barrie sur l'attitude des femmes envers certains
hommes et le commentaire qu’il fit de ce méme article, trente ans plus tard.
Le rapprochement de ces passages, comme s’ils n’en formaient qu’un seul, est
déja en soi trompeur. De plus, une interprétation littérale des textes fausse
le sens que nous devons leur attribuer : le “ Anon " qui signait le premier de
ces deux écrits n’était pas tout a fait Barrie. Rédigé sur le mode léger et un
peu fantasque qui est un aspect caractéristique du journalisme de I’époque,
nous aurions tort de prendre cet article a la lettre. Quant au commentaire
que Yécrivain ajouta si longtemps apreés, il faut le voir comme une réflexion
amusée sur un passé lointain et il est dommage que Janet Dunbar n’en ait
pas saisi 'humour qui s’exerce surtout aux dépens de P’auteur lui-méme.

Cet ouvrage, pourtant, a le grand mérite de dire ouvertement ce que, chez
Mackail, on pouvait déja lire entre les lignes. Lorsque celui-ci écrivit sa longue
biographie, trop peu d’années étaient passées depuis la mort de Barrie, trop
d’amis ou de parents vivaient encore, avec qui il était lui-méme trés 1ié, pour
qu'il piit étre parfaitement explicite. Janet Dunbar aborde avec franchise,
avec simplicité, mais aussi avec tact, des points aussi délicats que I'impuis-
sance de Barrie, sa tendresse un jeu jalouse envers les jeunes Llewelyn-Davies
— et particuliérement envers Michael — le sentiment de frustration qu'il
éprouva 4 les voir grandir et s'éloigner de lui, 'affection mesurée par laquelle
tous ses proches répondirent & son immense générosité, leur attitude assez peu
désintéressée & sa mort. Li ott Mackail avait I’avantage de la connaissance
directe de son sujet— puisqu’il était un des fidéles d’Adelphi Terrace —’auteur
de cet ouvrage a celui d’'une parfaite impartialité et elle évite ce parti pris qui,
entre autres, rend la biographie de Mackail si irritante. Janet Dunbar a défaut
de révélations étonnantes apporte a son étude de Barrie de Pintuition et de la

1. The Man Behind the Image, p. 79; voir Mackail, op. cit.,, p. 142,
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sympathie et contribue indubitablement & une meilleure compréhension d’un
écrivain dont Pceuvre demeure si intimement lié a sa vie. Si populaire de
son vivant, si chargé d’honneurs, il était inévitable que Barrie passat aprés sa
mort par une longue période de purgatoire. Le silence & son sujet fut rompu
en 1960 lors du centenaire de sa naissance, il I’est encore de temps en temps
a Poccasion d’une représentation de Pefer Pan, mais bien d’autres sujets sol-
licitent la critique littéraire. Nous ne pouvons donc que nous réjouir de la
publication de cette biographie qui fut remarquée et appréciée par des pério-
diques tels que le New Yorker, le New York Times Magazine et le New
Statesman. Nous voulons y voir un regain d’intérét pour un auteur qui, jour-
naliste et romancier nous apporte un témoignage de son temps et, dramaturge,
a fortement contribué au renouveau du théatre anglais.

C. P. VALETTE.
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