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Ce texte est extrait d’un livre de Charles Legras, Chez nos contemporains
d’Angleterre, publi¢ en 1901, Librairie Paul Ollendorff.

L’auteur y dresse en peu de pages quelques portraits d’écrivains
anglais, épures assez saisissantes et véridiques de leurs ccuvres, dont celles de JMB,
George Meredith, Thomas Hardy, Marie Corelli, mais également des esquisses d’auteurs
bien moins connus en France, tels Arthur Wing Pinero, Sydney Grundy, Edmund Gosse,
etc.

Le portrait de Barrie m’a semblé tellement juste qu’il m’a paru nécessaire de le
reproduire ici. Contrairement a un certain biographe frangais — Francois Riviére pour ne
point manquer de le nommer — 'auteur de ces pages, lui, avait vraiment lu l'cuvre de
Barrie... Il ne s’agit pas d’analyse littéraire, bien entendu, mais d’une simple
présentation de quelques livres, dont l'auteur a lui-méme traduit les passages cités.
Traduction parfois étrange, mais qui restitue vraiment ce dont il s’agit.

J’ai créé a grand-peine ce fichier PDF & partir d’un livre extrait de ma collection
personnelle pour l'intérét et le plaisir des lecteurs de ce site, merci de ne point le

reproduire et, ainsi, de respecter mon travail. C.-A. F.
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" * 81 vous allez quelguefois rue de Richelieu,
dans le temple frangais dulivre, ne demaridez
pas d'ouvrage de M. Barrie. L’autenr de My
Lady Nicotine, du Little Minister et do Sentl-
mat;tu'l Tommy ¥ astinconnu ; sa renommée,

" presque dossi grands on Angleterre qué cells
da'll.' Kipling, s'est arrétée aux marches de’

| granit de la Bibliothéque Hniinnala.l
11 fant done vous raconter Phistoire de cet
illustre incennu. J. M. Barrie naquit le 9 mai
4860 & Kirriemuir, -patita ville de Jaboureurs

" ét de tisserands dans Je Couité de Forfar en

&


Céline-Albin Faivre
Reviewed


PDF Eraser Free

s CHEZ ND3 ﬂﬂ!_"l‘lll‘ﬂlllii

'Eoosse, non loin de Perth et de Dundee. Dans
la littérature Kirriemuir s’appelle Thrums
" ot vous ne sauriez oroire combien de per-
sonnages immortels sont originaires de cette
petite ville : Gavin Dishart, Tommy Sandys,
Grizel, sans parler de M. Barrie lui-méme. L'U-
niversité d'Edimbourg veilla d'abord sur le
- fatur romancier &t lui conféra méme le diplome
de Master of Arts; puis le journalisme, dans
un Nottingham paper et la Saint James’s Ga-
zelte, absorbérent son activité. Des journaux *
M. Barrie passa aux revues, British Weekly, '
Speaker, Good Words, et enfin aux livres.
. M. Barrie a la physionomie fatiguse, péné-
trante et fine d’un artiste ; il est petit ot ner-
_ veux et ne représente pasau physique, comme
M. James Bryce, PEcossais sérieux et un peu
. - rade, maigre ot roux, trapu, rablé, maselé,
* ‘Mais au moral i} est augsi renfermé, aﬁqai_' ti-
* mide, qussi énnemi de la réclame personnelle.
Dans Margaret Ogiloy il écrivit & ce sujet :
 « Vous connaissés seiilement la_Goquille d'un
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Eoossais avant d’avoir pénétré dans son home.
A son bureau, au olub, dans lesréunions mon-
daines, partout ol vous et lui paraissez vous
~ ontendre & merveille, il demeure en réalité
comme une maison aux persiennes fermées,.
& la porte verrouillée. » Un jour 1'éditeur d'un
deces Tout-Londres bleus, ronges on verts, qui
- florissent dans ce pays de la réclame, le pria
d’écriresur lui-méme unenotice biographique:
il recut les lignes suivantes : « En arrivant
4 Londres le premier soin de M. Barrie fut de
faire une collection de cigares superfins. L’au-
teur de My Lady Nicotine n’est pas lui-méme
un fumeur, mais le gargon de son épiocier
fumg volontiers. L'animal favoride M. Barrie
est 1a baleine; il la nourrit ave des marrons
trés murs. » Nous voild donc prévenus : nous
ne connaltrons jamais M. Barrieintime. Pour-,
tant avec un homme de lettres il ne faut pas -
- désespérer;il setrahit nécessairement dansses
livres : les aventures de Thomas Sandys nous
ouvriront des horizons sur sa vie intérieure
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ots’il n’aime pas qu’un auntre écrive sur sa per-
sonnalité, il se confessera peut-dtrelui-méme.
En effet nous lisons cet aveu : « Ma misérable
faiblesse de caractdre, lorsqueje dis qu'un per-
sonnage rit vyagunement, me force 4 rire va-
guement ; si mon héros fronce les sourcils ou

- cligne de Pail, je fronce les sourcils et je cli-
gne de I'eeil; s'il est lache ou smjet'd des oon-
torsions, je me sens une 4me de chien ceu-

. . chant ou j'enr>ule mes jamhen de telle fagon
~ que je.suis obligé de cesser d’écrire pour me .
dégager. Je salue en méme temps que ion
personnage, je mange comme lui, je ronge ma

. . moustache comme lui. Si-mon personnage
~ est une dame au rire exquis, je vous &pou-
vante soudain en riant d’une fagon exqitise. On
*_ nous parle de'extraordinaire versatilité d'un
acteur qui pouvait 8tre gras: et maigre'dans

la mdme soirée, alors' que faut-il’ penser du
, Tomancier qui est une douzaine de personnes
- différentes dans une heure Au poiat de vue
~moral; nous devons dégénérer ; =~ mais cecl
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- est unsujet dont il est prudent de s'écarter. »
Oh, oh, cette peinture de M. Barrie & son bu-
reau, nous en dit long sur ses nerfs et son
imagination ! Plus loir je rencontre cette ob-
servation : « Ily a des dcrivains qui peuvent
faire le plan préliminaire de leur récit aussi
clairement que s'il s’agissait d'un voyage en

_chemin de fer; et jusqu’au bout ils restent
fidéles & leur itinéraire. Je ne fus jamais 1'un
de ceux-1a. I1 est vrai que je cherche long:
temps suor la carte la meilleure route et je la
ftrace & V'encre rouge, mais au premier carre-
four mes personnages s'égarent. « Revenez, »
m'écriaisjo « vous avez quitté la route. »
« Nous préférons ce nouveau chemin ! » ré-
.pondent-ils. Je prends une grosse voix pour

- leur dire : « Vous n'dtes que des person-
nages de roman et le roman est & moi. » Mais
raremeént ls Teviennent, et, &4 moins que
08 no soit moi qui cdde, nous cessons d'dtre
amis, ce qui est fatal pour le livre... » Vous
voyez que nousd finissons par étre rensei-

16
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gnés méme sur la composition secrdte de

H.‘Ilar}lq.
% ,-... 'i_.||'!.'
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. Thrums, disent les guides, est une petite

ville de trois mille habitants. Je ne la visiterai

. sans doute jamais et je me fais uneidée chaoti-
que de ses rues, de mjardins. du presbytére,

- des églises et des écoles; joriente ses vallées,

tout de travers et je dois faire remonter les

. riviéres vers leurs sources. Mais cela me snffit
et jo netiens pas aux corrections queje pour-
rais faire du haut d’ﬂm Fenétre dans Thrums.

1 y a quelque dix ans jo hsuelim, ltln dea_
débuts de M. Barrie, & la- veille d'un. voyage

: " anEanasa lnmquajauhmhais A me iamiiia-_

g2 "riaerla avec tha-oadaugnhet]a retronve dans -

R mes notes. cet échantillon d’humour : « Jimsy. .
fntlagm:ui podte de Thrumsnt wnam trente

nnn!aa de sqt vie 4 un luug podme, épiqtm 1e,
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millénaire. * 11 s'était voué a lidée déerire

‘une cuvre que le monde ne laisserait pas vo-
lontiers périr avec son auteuret il commenga
son livre avantd’avoir terminé son éducation.
Autant que je puis crojre il n'éerivit jamais
uine ligne qui ne devait pas figurer dans son
podme... De son métier Jimsy était impri-

" meur. A mesure qu'il dcrivit son livre, il im-
primait et reliait les dix exemplaires du tirage
complet... Le texte se trouvesur un seul cdté
de chaque page tirée & part comme un petit
prospectus. Peu riche en caractéres, Jimsy se

“trouvait souvent & court pour une lettre. L'
lui causa heaumup; d’ennuis. Ceux qui le con= .
nurent le mieux racontent qu'il essayait de
penser avec des mots sans e, quand il n’y pou-
vait parvenir il faisait des coquilles avec des
a et des o. Il savait composer correctement,

‘mais ‘dans le livre on trouve beucoup de let-
tres majuscules au milieu des mots et parfois

1. ‘Les mille ans avant le jugement dernier.
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il y a un point d’intairogation aprés « Hélas »
ou « Malheur & moi » parce que les signes
d’exclamations étaient déja tous employés... »
Malheureusement celivre est écriten écossais
et n'est pas toujours d'acods facile méme aux
Anglais. A moins que vous n'ayez fait une

~étude spéciale sur lelangage de la Jolie Fille de

Perth, je ne vous en conssille pas la lecture.

On ne pourrait certainement pas en France
pnhliﬂr ainsi un livre tout..entier en patois.
Chez nous I’écriture est bien plus homogéne,
bien moins varide. Méme nous ne nous écar-
tons jamais beaucoup du style classique ; de- :

"~ Maupassant & Anatole France la distance n’est
‘pas trés grande. Au contraire, quel énorme

. trajet sépare Addison, par exemple, de George

Meredith | C'est sealement dans la poési ly-
rique que nious possédons un peu cette variéts
de la littérature anglaise. Il suffit, pour s%en

* yendre compte, de songer 4 Racine et aux
. chaaurs d’Athalie, puis i Victor Hugo dans .
ses Oriantalas, & Leconte dﬁ Lmla, Sully-
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Pruodhomme et las Parnassiens, et enfin anx
Symbolistes. ,

Ce manqgue de variété dans la littérature
francaise, cette nappqd'unihrinitﬁnamhh 8'é-
tendre de plus en plus sur nos romans. Mau-
passant, -dans sa préface de Plerre et Jean,
détaille toute la gamme francaise qui va de-
puis Monte-Christo jusqu'a Rouge et Noir...

" Hélas, il semble anjourd’hui'qu’a part de rares
romans pastoraux comme ceux de M. René
Bazin ou M. André Theuriet, des romans his-
toriques comme les Trongons du Glaive des
Margueritte, Saint-Cendre de M. Maindron,
la plupart de nos euvres de fiotion . soient

g a&r;iasde quelque mystériense école normale
ot de savants professeurs ont extrait des cen-
vres de M. Bourget, de M. Prévost, de M. Paul
Hervien la psychologie rituelle et V'appareil
ordinaire du Roman. Leurs jeunes élves va-
rient seulement les cadrgs : la ville d’eau
mundulne. la garconnidre... ; si bien qu'en les
lisantfon oroii lgs relire. |
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- L'ceuvre de M. Berrie, au contraire, paratt
originale et I'on peut dire qu’il a créé des ty-
pes qui se meuvent dans un cadre nouveau.
Gavin Dishart est ‘pasteur d'une des églises
de Thrums et jamais congrégation de dévots
écossais n'a montré plus d’enthousiasme pour
_ son pasteur. Le. ministre était tout petit, joli
| comme un Tanagra et I'on venait de trente
milles 4 la ronde pour I'entendre : surtout ses -
sermons. contre les femmes lui valarent la
plus grande popularité dans le Comts. Mal-
heureusement le petit ministre n'avait pas
. vingt.cing ans et quand on parle contre les
femmes a cet ;Igé, on estbien prés d’étre amou-
. renx; hélas ! son cceur a été touché par une
Bohémienne ! Et comme Rodrigue, le pauvre
‘Gavin hésite entre son-amour et son devoir,
" entre Babbie et sa congrégation. Bientst ses
' ouailles seméfient, le surveillent et le surpren-
nent par une horrible nuit d’orage au moment
ot devant le chef d"un campement de Bohs-
" miens, il est marié « sur les pincettes » & Bab-
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ble P'Egyptienne. Indignation, colére, déses-
poir ; le terrible Lang Tammas, une sorte de
sacristain.vicaire sonne & toute volée la clo-
che de I'Kglise convoquant les fidéles pour la
déposition du pasteur indigne ; mais, tout &

la fois, lmi.pprend que la mystérieuse Bohé-
mienne était fiancée & lord Rintoul et que le

noble lm,-tl sinsi que’le petit ministro se trou-
vent en. da.ngar de lﬂri sur un flot de sable
qui se dﬁsw a vue d’eeil au milieu d'un
torrent débordsé. La congrégation se rend en
foule sur )a rive. Je n’essaierai pas de racon-
ter toutes les péripéties émouvantes et podti-
ques qui terminent le livre ; écoutez seulement
le testament crié par le Petit Ministre & ses
fidéles an milien du fracas du torrent qui con-
vrait toutes les voix humaines, sauf celle de
ce petit homme, le plus puissant prédinateur.

- d’Ecosse au dire de Thrums : « Si vous m'en-
tendez, levez les. mains! » La congrégation

- I'entendit et personne ne s'étonna que sa voix
ait pu traverser le précipice. Le brouillard,
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qui s‘enlevait, muulra les fidéles faisant le

) genie commands. Beaucoup de mains restd-

rent en ’air pendant quelque temps, car ils

ne gongeaient point & les abaisser tant 6tait

granda la l.'uyunr tnmbﬁe sur enx, comme si le

Sﬂlgnenr ﬁtaitprooha ; :

’ A ohanundnmalamﬁﬂr,oria'ﬂﬁinteta

| ma servante Jeanne je -laiaé_a un livre ; ils

iront dans mon cabinet et le cheisiront eux- |
mémes, . i T

« C’est mon désir que chaque famille do

la congrégation possdde un petit souvenir de

-moi. Vous direz cela & ma mére. ) L
-« Je dois cing shillings & Hendry Hunn

pour _awi}' raccommodé mes souliers, et une

* sorhme un peu moindre 3 Baxter, le magon.

~On trouvera ¢chez moi deux livres sterling

8 nppa.rl;an}lnt 4 Rob Dow qui m’avait de-

* mandé dalasguﬂﬁrpomlml Jo ne dois

rian 4 aucune autre pefsonne et voms vous

' én souviendrez si Matthew Cargill, lo }i-

""" braire ambulant, demande encore le prix d’un
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Iosﬁphn que je ne lui ai point acheté.....
« La pridre de la semaine aura lieu, comme
d'ordinaire, jendi & huit heures, et les ainés -
. d’entre vous officieront. M Carfrae ou M* Trail
me remplageront dimanche si mon successenr
n'a pas encore 68 élu. ' | -
« Jo désire que M. Ogilvy, le maitre d'école,
_ et personne autre, soit chargé de préparer ma
mére 4 la nouvelle de ma mort et de la lui
annoncer. Vous lui direz que c’est ma requéte
solennelle: il devra accomplir sa mission sans
trouble et avec bonne humeur. -
« Mais si M. Ogilvy n’est plus de ce munde

1la nouvelle sera apportée & ma mére par ma o

famma chérie. La nuit deriidré jai été marié,

_ :lans la montagne, sur les plnoatteu. mais
avec la sanction de Dieu, & celle que vous ap-
pelezla Bohémienne, et en dﬁpl_t de ce qui est
arrivé depuis et que vous saurez bientdt, je
déclare ici solennellement qu'elle est mon
épouse, et vous la chercherez au Chéteau de
Eﬁital ﬁu_-ailqum ]uﬂqn'i ce que vous la tron-
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viez ot vons lni direz de ua: rendre auprés de
ma mérg et de vivre aveo elle, car eo sont les
- ordres de son époux. » ,
~ 11 est difficile de montrerdans un raccourci
plus saisissant toutesces qualités cossaises :
courage devant la mort, piété inaltérable,
soucl constant du bien d'autrui, affection peu
bruyante mais profonde.

Il y a'pourtant des exceptions & ce caractére
national s'il faut en croire les deux livres ad-
mirables — Sentimental Tommy et Tommy
and Grizel — qui nous font vivre I'histoire de

. Thomas Sandys. Cette fois M. Barrie a voulu
nous exposer la psychologie d'un artiste et il
I'a fait en homme qui 8’y connait! Gilray et
Marriot, 1és personnages sentimentaux de ce
délicienx volume d'ironie « My Lady Nico-
tine » vont dtre recréés sous une forme plus
puissante et tragique. Toutes les petites hon-
des qui se rencontrent dans le tompérament
artistique sont habilement glanées et lides en

. lourde ‘gerbe. Tommy est léger, superfieiel ;
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lm:aqu‘ll arrive & la gloire il reste « un boy et
toutes les ladies sont des girls ». Autour de
tous ses amis il trace de pathdtiques fictions et
los larmes qui Iui montent aux yeux, coulent
pour. ses fictions non pour ses amis. Toute
.orise du cceur humain, toute joie on toute dou-
leur, dont il est le témoin, deviennent pour lui
matidre & composition, & développement, et
ses broderies iinaginaires lui paraissent plus
réelles que la réalité méme. Sa vanité est pro-,
dig_ian'uaa: par elle, bien qu’il ne soit pas na-
-~ turellement courageux, il peut accomplir des.
actes d’héroisme et de stoicisme; sans savplp,
nager il sauvera un enfant qui se noie ﬂﬁ%
un torrent; pour se faire plaindre on
de Grizel, son amied’enfance, il se donnm;d@*
mg-h-uid, une entorse affreuse; par vani[,ﬁ
encore il courra aprés lady Pippinworth dmu
1e bois de Spittal et escaladera le mur du ,parn.
oi1 il doit trouver la mort. L’incapacité d’aimer .
est le chatiment tragique d’un pareil qu-autbm
F Tnmms', qui snmi cesse se trompe Iui-mﬁm&
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avantde tromper autrui, peut se croire amou-
reux lorsqu’un obstacle le sépare de la fomme
qu'il pense aimer, parexemple si Grizel som-
ble Jo repousser & cause de son caractore firi-
vole et vaniteux, ou lorsque pour satisfaire
sa consoience il soigne avec abnégation la
pauvre fomme devenue folle par sa faute.
" Mais de I'anion des comurs, de 'amour pour
la femme le pauvre Tommy ne comprend
En face de Sandys et dans la vive lumidre
du contraste se dresse I'une des plus nobles
et des plus touchantes figures de la littérature
" englaise : Grizel. Voici son portrait. « Ses
" "'yeirk talent trds Soartés et vous permettaiont
 d¥'begarder au fond de leurs prunelles sans
.. jamais trembler, ils étaient si clairs, si cher-
~ - chours quils semblaient toujours demander
i Iaﬂrlté Sa bouche au repos était peut-stre
" dure, parce quelle se formait nettement,
" meis souvent elle se plissait sur le c0té d'une
. fagon exquise lorsqu'elle souriaif ou était cha-
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grine ou sans auoun motif, simplement parce
(u‘elle ne pouvait retenir cotte physionomie,
resto d'expression enfantine qui avait ouhlié
de vieillir. Alors tout ge qu'il y avait de per-
sonnel et do délicieux en ellesemblait monter
h ses ldvres, si bien qu'embrasser ce sourire
convulsé deGrizel aurait 6té 'embrasser tout
entidre. Elle avait une étrange fagon de faire
de potites inclinaisons do téte pendant qu’elle
*patlait ; on en oubliait entidrement ce qu’elle
disait, bien qu’elle désirit le contraire.Sa voix
était riche et nuancée; quand elle avait beau-
coup de choses & dire elle bruissait comme un
ruisseaun pressé, mais sa note tendre demeu-
rait dans le souvenir ‘surtout au déclin des
jours. Parfois elle avait Fair d'un gargon: Son
allure vaillante, le maintien de sa téte, sa
noble franchise semblaient appartenir & un
jeune gargon qui aurait été prince et n’aurait
jamais connu la crainte. » Tout le caractére
de. Grizel se trouve dans ce portrait. Grizel la

fille adoptive dy bon docteur Mac Queen et 1a
17
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meilloure de ses garde-malades, Grizel soli-
taire dans sa maison de Thrums, portant gaie-
ment sa profonde douleur. de I'abandon de
Tommy, Grizel la singulidre voyageuse en
Suisse od elle est partie pour soigner Tommy
qu’elle trouve bien portant eten train de cour-
tiser lady Pippinworth, Grizel enfin qui aime
tant les enfants et n’en aura jamais ! Pauvre
Grizel, pendant sa courte folie elle voyait « un
enfant vétu de blanc qu’elle croyait poursui-
vre et ne pouvait jamais atteindre, » mais ce
n’était pas un enfant de sa connaissance,
a« oar il avait 1'air si tristet »

Avez-vous remarqué comme les éorivains
anglais savent parler. des enfants ? Daudet est
parut-atm le senl dans. notre littérature qui
ait su trouver cette tandmlu déchirante des
Dickeiis, des George. Eliot !, des Bronts, des
Barrie. Oh, les beaux bébés anglais, si roses, si

' h!nnm; si_patalda, poussant les cris joyeux de

-

L. The Aill on the Floss. — Juns Eyre.
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oette langue chantée! Avec une délicatesse de
toucho ot une justesse incrayables, M. Barrie,
dans Sentimental Tommy, nous a fait pénétrer
dans ces dmes pudriles, dans ces tendres in-
telligences, dans ces actjons natvement égois-
tes ou sublimes avec inconscience. Grizel est
la fille d'une pauvre fomme qui, aprds avoir
mené une vie légére, est devenue & moitié
follé et praaqua poitrinaire ; on I'a surnom-
mée la Dame Peinte, 1a Painted Lady ; elle
vit & P'dcart ; les gons de Thrums évitent de
lui adresser la parole et les gamins de la ville
font hou hou, en la voyant. Et la pauvre Pain-
ted Lady va mourir seule, sans soins der-
niers, sans que personne l'ensevelisse dans
son linceul. Heurensement sa fille se nomme
Grizel, 1a petite Grizel, qui vient d'atteindre
8es onze ans. La fillette demande au doctenr
Mac Queen la permission de soigner ur pauvre
homme qui va mourir et quand elle est ins-
tallée dans sa garde elle lui pose toutes sortes
da. questions ; Cominent sait-il que I'homme
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va mourir? Quo compte-t-il tout bas en lui
prenant le poignet ? Qu'éconte-t-il done quand
il frappe sur la poitrine? Est-ce qu'on n’est
pas en danger de mort aussi longtemps qu’on
peut se lever, s’habiller et sortir? Sait-on si
I’on va mourir? Si on ne le sait pas, est.ce an
signe qu’on n’est pas trés malade? Et les soins
que donne Grizel au moribond sont parfaits :
personne ne sait comme elle, lui faire pren-
dre un remdde ou dresser son oreiller ; si
bien que le malade va mieux et le docteur
pense un instant qu'il va guérir. Il le dit &
‘Grizel en la félicitant; mais la fillette est dés-
appointée : « Vous m'aviez dit qu'il était sir
de mourir! » fit-elle avec reproche. Enfin il
meurt et Grizel obtient encore la permission
de I’ensevelir suivant les indications du mé-

" decin et sans le secours de personne. Alors
 elle est heurense: Et quelques semaines plus
~, tard quand sa mére, la Dame Peinte, va mou-
rir, elle sanra la soigner et 'ensevelir toute
ml o s EE G o ;
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Vous voyez déji qu’il est urgent de traduire
en frang¢ais — et de traduire dignement —
Tommy and Grisel. Laissez-mol ajouter qu'il
n'y a presque pas de longuenr dans ces ro-
mans, la composition du récit est parfaite,
le style est si travaills qu’il a l'air tout sim-
ple, I'ironie semble maniée par Alphonse
Daudet et seulement deux ou trois traits d’hu-
mour m'ont paru un peu foroés. Je serai fier
si j"al contribué & faire connaitre en France
un pareil éerivain. '
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FiIN
Nous sommes en avril 2009, lorsque je mets a la disposition des lecteurs ce texte

et 'indifférence des éditeurs frangais n’a point encore varié, mais je compte bien
faire changer cette situation !





